飞行一大队形象照。杨盼摄

空军“先锋飞行大队”歼-11B战机。万全摄

飞行员在训练中组成四机编队，扑向地面目标展开进攻作战。杨盼摄

身着电磁防护服的飞行员完成对抗训练。杨盼摄

南都讯9月13日，全民国防教育日前夕，空军新闻发言人申进科大校在中国航展发布会向中外记者介绍了一支英雄团队。它是新中国第一个组建、第一个参战、第一个获得战功的空军飞行大队，曾创下空军20多个“首次”，被空军授予“先锋飞行大队”荣誉称号。

作为空军“王牌中的王牌”，这个歼击机飞行大队有什么来头？他们培养飞行员与其他部队有何不同？面对狂风暴雪中着陆、漆黑一片的海岛中夜降，究竟是种什么体验？多次担任护航英烈遗骸回国任务有何挑战？近日，南都记者走进空军“先锋飞行大队”，揭秘这个以“一”打头的歼击机飞行员队伍如何炼成？

护航英烈遗骸回家有何挑战？

今年3月，第5批在韩志愿军烈土遗骸归国的消息引起国人关注，为运载志愿军烈士遗骸归国的运输机护航的正是空军“先锋飞行大队”飞行员。自中韩两国签署归还志愿军烈士遗骸协议以来，连续5年该旅都执行护航任务，而每次护航都会有该大队飞行员参与。

护航看似简单，实则诸多挑战。

“当天我们正在组织训练，护航任务是以等级转进形式下达的，是带着实战气息的。”参加过两次护航任务的原飞行大队大队长丁傥说，“以战斗的姿态去迎接在战争中牺牲的先烈，既是战斗精神的传承和发扬，也是在用行动告慰先烈们，祖国的天空我们时刻守卫着。”

执行护航任务的两架国产歼-11B战机起飞后，很快进入指定空域等待运输机从韩国归来。然而，天空并不可能一直万里无云、一望无际。

“由于不同高度层可存在多个云层，所以目视发现运输机并不轻松。”“先锋飞行大队”副大队长张威告诉南都记者，他在之前的护航任务中，就曾遇到过云层厚、目视发现难的复杂情况。为了能够第一时间为志愿军烈士遗骸护航伴飞，他们专门研究了航线特点、通信规则等相关信息，并进行了针对性准备。

接到运输机后，战鹰整齐的队形在运输机两侧伴飞，穿云破雾前行。当编队抵达机场时，两名飞行员驾驶着战机率先低空通场，伴随着轮胎擦出缕缕青烟，运输机顺利着陆。飞行员驾驶战机返回再次低空通场，拉起2条白色烟带，以此向英烈们致以最高敬意，60多年后他们终于回到了这片家乡。

在漆黑海岛夜降是什么体验？

南都记者了解到，空军“先锋飞行大队”每年都要南征北战执行任务，在自己营区内长驻守的时间并不多，无论是山谷，还是海岛，抑或高原，他们都要熟悉掌握各种地形。其中，在漆黑一片的海岛中夜降对飞行员是一大挑战。

飞行员罗威至今仍记得上一次海岛夜降的场景，虽然平常心理有所准备，但当夜幕降临时，总会给自己捏把汗。有那么一瞬间，在空中降落罗威甚至觉得自己是大海中的“一叶扁舟”，容易找不到方向。

海岛机场与沿海机场夜降有何不同？据罗威介绍，前者处在茫茫大海之中，没有地面民用建筑的灯光可以做参照，机场的跑道灯虽然亮着，但它们实在太渺小了。人在茫茫漆黑的夜色中不自觉会分神，就会无意识地操纵飞机下降高度，如不及时修正，将无法按预定航线降落，基至造成不测。

对此，罗威需要打起十二分精神，紧盯显示屏上的各类数据，对准机场方向，加入下降航线。1000米、800米、600米…机场跑道的轮廓逐渐清晰，放减速板、压舵、收油门……通过精准熟练的操控，罗威将飞机平稳地降落在跑道上。

下飞机后的罗威，望着远方漆黑的海天，长吁了一口气。

暴雪中着陆有哪些考验？

除了挑战不同地形的起降训练外，恶劣的气候条件也是战斗机飞行员的一大考验，一旦遇到暴雪突袭，他们在雪天着陆将是一件极具挑战的任务，不仅着陆时容易引起侧翻，而且降落过程中飞机表面还可能结冰，两种情况都容易造成严重后果。

飞行员崔小勇和郝波3年前在一次对抗训练返航时就遇到了以上情况，当时塔台通过无线电联系崔小勇，考虑使用备用机场降落，但崔小勇却向塔台申请雪中迫降，他曾想起一位老飞行员说过的话，“温暖的港湾永远培养不出勇敢的水手，只有飞向云天才能锤炼丰满羽翼。”虽然当时空中能见度已不足一公里，但在恶劣的条件下还要保持极其平稳的姿态降落，对任何一名飞行员来说，实属惊险。

对准跑道、放减速板、压舵、收油门……最终崔小勇还是驾驶战机在跑道上平稳着陆。“在实战化训练路上需要捅破的‘窗户纸’还有很多，捅破了就好了。”郝波说。

人物特写

准警察“逆袭”成尖刀飞行员

空军“先锋飞行大队”副大队长张威的成长经历可谓是跨界“逆袭”，8年前毕业于甘肃政治学院公安分院公安侦查学的张威，本是一名即将走上公安岗位的警察。

然而毕业时，他给自己三个选择，一是广州特警大队，二是福建武夷山市消防武警，中尉警衔，三是空军飞行员招飞。对于前两者，常人还可以理解，而飞行员完全从零开始，他怎么会有这种想法？

“我想上天看一看。”当一名空军飞行员，原来是他隐藏多年的梦想。据张威回忆，儿时他在一部影片中看到，中国空军飞行员驾驶苏-27战机翱翔蓝天，那种飒爽英姿、征服蓝天的感觉，令他羡慕不已。从那时起，他暗暗告诉自己，将来一定要成为一名军人，要当就当“尖刀上的刀尖”飞行员，但在那一年高考中，张威错过了飞行员选拔，时隔四年他再次毅然报名空军招飞，相比高中生招飞，大学毕业特招入伍难度更大，幸运的是，过硬的身体素质让他顺利通过层层选拔与考验。

同样戏剧性的是，其他两家单位也第一时间向他抛来了橄榄枝。在人生十字路口，张威毫不犹豫选择走进空军飞行员特招队伍中，半年时间内，实现了体能达标、航理知识达标、学习掌握了50多门课目。

为了成为真正“尖刀中的刀尖”，张威对自己严格要求，敢于硬碰硬较真，不断向巅峰冲刺，并以过硬飞行技术，被挑选到“先锋飞行大队”，成为如今的副大队长。

在日复一日的飞行工作中，张威并不觉得枯燥，他用“痴”字来形容自己对飞行员事业的热爱，每次回想与战友在云中穿梭奋战的场景，张威总有一种酣畅淋漓的快感，“特别是穿过云层看到晴空万里的那一刻。”

歼击机飞行员不同于一般轰炸机、运输机飞行员，歼击机“门槛”更高，执行高空任务更艰险，承受的身体载荷量更大，因此对飞行员的身体素质和日常训练要求十分严苛。

“相比其他机型，我们要有更多的飞行角度和方向，这会给飞行员带来更大的身体消耗。”张威举例，很多人害怕坐过山车，但在歼击机飞行员看来是一件容易的事情，过山车始终是挂在轨道上行驶的，而飞机在飞行时是“离地”的状态，受气流和空间干扰，机体的变化非常剧烈。

空军指挥学院教授王明亮也提到，一旦高速飞行，飞行员是完全“贴”在座椅上的，此时完成机动动作，离心力对飞行员的身体有着巨大考验，一旦遇到特殊情况，处置的余地非常小。